修学旅行など大勢で移動する場合、観光バスは何台かに分かれます。関東出身の私は1号車に乗れたから「お、1号車じゃん。先頭のバスだな」と考えていました。確かに1番に出発しましたので、どうでもよい優越感に浸っていた少年時代を思い出します。しかし年月…